NEL MEZZO DEL CAMMIN DI NOSTRA VITA

Ieri sul Corriere della Sera ho letto un articolo nel quale si disquisiva su quello che per molti rappresenta uno spauracchio anagrafico non da poco.

Hai una collezione di cd ma non ne compri uno da anni?

I brani della band che ascoltavi quando andavi alle superiori ora passano sulle stazioni di rock classico?

Tutto quello che ti sembra accaduto un paio di anni fa in realtà risale ad almeno 10-15 anni addietro?

Sei sempre più preoccupato per la tua pensione?

Mtv, canale televisivo con il quale siete cresciuti tu e la tua generazione, adesso parla un linguaggio a te incomprensibile?

I film che al liceo consideravi imperdibili (Friends su di tutti) adesso sono trasmessi in seconda o addirittura in terza serata?

Ma soprattutto: hai sviluppato un'insana passione per il divano e passare una serata steso comodamente in poltrona è diventata un’abitudine a cui si rinuncia con difficoltà?

Se si è risposto affermativamente alle sette domande, secondo il giornalista, significa che si sta per varcare (o si è già varcato) la soglia degli “anta”.

 

Ora, tralasciando il fatto che non vivo l'approssimarsi di tale traguardo con angoscia – forse perché ho ancora un paio d'anni di buono – e credo che ogni età abbia i suoi pro e i suoi contro (ma in genere i primi non sappiamo apprezzarli perché troppo presi a lamentarci dei secondi salvo poi rimpiangerli entrambi ad anni di distanza), rilancio con i miei personalissimi cinque inequivocabili segni del passare del tempo:

hai una casa piena di scale e alla decima volta che affronti la rampa vieni colta dagli stessi sintomi avvertiti da Fantozzi all'attacco del colle del Diavolo durante la coppa Cobram: asfissia, occhi pallati, arresti cardiaci, lingue felpate, aurore boreali, miraggi;

se tiri le tre del mattino gozzovigliando sconsideratamente, il giorno successivo sei in coma vegetativo fino a pomeriggio inoltrato;

si inizia ad essere redarguiti di ripetitività (scena tipo: «Dobbiamo ricordarci di prendere il detersivo per la lavatrice, te l'ho già detto?», varcando la soglia del supermercato; risposta: «È solo la quinta volta, 'more!»);

la tua estetista ti suggerisce di iniziare precauzionalmente ad usare una crema antirughe, primo step di un inevitabile restauro conservativo;

al tuo parrucchiere capita sempre più spesso di farti osservare che con lo shatush si ringiovanisce di cinque, sei anni come niente.

“Quarant'anni è un'età terribile. Perché è l'età in cui diventiamo quello che siamo”, sosteneva Charles Péguy.

Pur condividendo la seconda parte dell'affermazione del poeta francese, dissento sulla scelta dell'aggettivo: la terribilità o meno dipende da come ognuno è in grado di giocarsi la partita!

«PRONTO, ACI?»

Furio: Pronto, parlo col servizio percorribilità strade? Ah buongiorno, senta io sono un socio ACI, numero di tessera 917655 barra UT come Udine Torino. La disturbavo per avere qualche delucidazione dato che mi devo recare a Roma a votare.

Senta, ho sentito dal bollettino dei naviganti che è in arrivo un'area depressionaria di 982 millibar, e questo purtroppo mi è anche confermato da un fastidiosissimo mal di testa che sopraggiunge ogniqualvolta c'è un brusco calo di pressione; d'altro canto, caro amico, questo è il prezzo che dobbiamo pagare noi meteoropatici.

Senta, io Le domandavo questo: secondo Lei, partendo fra circa... 3 minuti e mantenendo una velocità di crociera di circa 80/85 chilometri orari... secondo Lei faccio in tempo a lasciarmi la perturbazione alle spalle diciamo nei pressi di Parma?

Operatore ACI: Ma va a cagher!

Ecco, la scena (tratta da “Bianco, Rosso, Verdone”) sicuramente rende di più se la guardate su you tube, ma anche raccontata così fa il suo effetto.

Ridete? Ma siete sicuri di non essere, in qualche aspetto della vostra vita, anche voi dei piccoli Furio?

Qualche sera fa, riguardavo per la ennesima volta una puntata di Friends, quella nella quale Joey confida a Rachel di essere innamorato di lei e a un certo punto Monica, con non lieve disappunto, si accorge che le centinaia e centinaia di custodie di Chandler non contengono i cd giusti. Come la capisco: una roba del genere a me farebbe venire l'orticaria!

Faccio coming out... ebbene sì, io sono Monica, o meglio una via di mezzo tra Monica e Furio (ma senza finzioni cinematografiche). D'altronde se a cinque anni l'unico sistema che mother Angel aveva trovato per tenermi buona era darmi una spugna per aiutarla nelle faccende domestiche, mica potevo perdere la malsana propensione per l'ordine e la pulizia in età adulta.

Cenerentola - Betta, anno 1979

Malsana. Già: proprio malsana, perché quando diventa una fissazione sono dolori.

Ma la famiglia è grande (e questo in parte mi consola).

D'altronde non c'è scampo: questi comportamenti ossessivo – compulsivi ti portano a compiere, più o meno involontariamente, una serie di azioni illogiche. Tipo, l'ordinatissima Charlize Theron deve controllare che tutto in casa sia super a posto prima di decidersi ad uscire mentre l'attore Leonardo DiCaprio è particolarmente attento a dove mette i piedi (preferisce camminare su superfici lisce ed evita di calpestare le fughe delle mattonelle). La cantante Katy Perry è cinofobica (cioè ama gli animali ma non tollera il loro pelo sui suoi vestiti), Jessica Alba non riesce a prendere sonno se prima non ha staccato tutte le spine degli elettrodomestici, David Beckham ha una tale ossessione per l'ordine alimentare che deve necessariamente avere tre frigoriferi (uno per il cibo, uno per le bibite e uno per le insalate) e che dire di Cameron Diaz che si riduce ad aprire le porte coi gomiti pur di evitare il contatto con sconosciuti batteri toccandole con le mani?

In confronto alle loro manie, io sono ancora messa bene!

Monica Geller... la mia MUSA!

Ma alcuni ricercatori americani del National Institute of Mental Health ci rassicurano: sostengono infatti che alle origini del disturbo ossessivo-compulsivo potrebbe esserci un batterio...

Un batterio?

E allora vai di spugnaaaaa!

Volete sapere l'azimut della mia perversione (CALMIII... stiamo parlando di ordine e pulizia, ve lo ricordo!)? Il mio cassetto della biancheria. Quadripartito. E cioè:

1.) slip normali, dai colori sobri (uso: tutti i giorni);

2.) underwear variopinta e simpatica, dove predominano i colori fluo e pupazzetti, disegni scemi, fumetti... (e dai, non fate quella faccia: tutte restiamo un po' bambine inside!);

3.) i mutandoni (inguardabili ma comodi) della nonna per QUEI giorni (e non scendo in ulteriori dettagli);

4.) e per finire, completini in pizzo per le occasioni speciali (leggi: versione “fatalona”... perché Mr. Rose apprezza i particolari: buongustaio!).

Da sinistra a destra. Tutti disposti secondo un ordine preciso, con il nero in fondo, i colori chiari in cima.

Lo so: rasento il delirio da teatro dell'assurdo!

Non cercate da sinistra a destra...per la foto, ho rivoluzionato il cassetto secondo altri criteri.
Aguzzate l'ingegno (tipo Settimana Enigmistica)!

E – per testimoniare che alle volte creiamo con le nostre stesse mani manie (gioco di parole involontario) che ci si ritorcono contro – vorrei solo dirvi che quando mi hanno ricoverata d'urgenza la scorsa estate, la povera mother Angel, che disconosceva questa mia precisa divisione archivistica di slip, perizomi, reggiseni e push-up, ha pescato a caso dal cassetto, dovendo fare in fretta e furia la valigia da portarmi in ospedale.

Per la precisione ha pescato tutto a destra.

In pratica infermieri e dottori hanno pensato che dietro a questa seria filologa si nascondesse una donna dalla doppia vita!

Ecco, adesso che vi ho spiattellato le mie di fissazioni: tocca a voi... Buttate nel Cassonetto della Betta le vostre, raccontatemi qualche gesto bizzarro che non riuscite a non compiere (quanto meno per non farmi sentire alone in the dark, avete presente il videogioco?).